Zice tata Floarea intr-o seara: asa nu se mai poate! Cugetarea, extrem de adanca, a dat peste cap intregul esafodaj al logicii vecinelor cu care tata isi face veacul pe banca din fata blocului. Cum, soro, nu se mai poate? Ideea in sine era revoltatoare, adica nu mai punem tara la cale? Nu mai povestim despre una sau alta? Ce ne facem? Erau gandurile nerostite ale obisnuitelor deja cu hachitele tatei, fata buna de altfel, dar cu gura sparta de parca o doare sa tina un secret. Nu se mai poate, continua tata tragand cu ochiul la vecinele de banca, eu nu mai inteleg nimic! Usurarea a plutit in aer cu un of scos din varful buzelor, adica ce nu intelegi, soro? Pai sa-mi explice si mie cineva de ce trebuie io, femeie batrana, sa ma chinui sa-mi dau seama unde-i adevarul? Freamatul de nerabdare al auditoriului se simti parca fizic. Pai bine, continua tata dupa o pauza menita sa savureze, a cata oara, sentimentul de formator de opinie in fata blocului, am senzatia ca cineva crede ca sunt proasta. Vasile de la trei, gandesc la unison vecinele. In tara asta, continua Floarea, se moare de grija tuturor. A batranilor, a saracilor, a copiilor, a scolii, artei, sanatatii, turismului, industriei si culturii si agriculturii, numai de blocul nostru nu zice nimic. Ne-a pus sa semnam ca vrem sa-l reabiliteze, acu doi ani, mai ieri a venit din nou sa semnez ca iar vreau sa-l reabilitez, iar la televizor a zis ca-l face, da nu stiu cand. Grea problema; tacerea serii, intrerupta brutal doar de tipatul lui Vasile de la trei, care nu-si gasise berea pusa la frigider, parca intarea cu aer de mister nelamuririle tatei. Lasa, soro, se trezi una, ca-l face, am vazut io la televizor cand a zis. Sunteti proaste, zice tata, multumita ca le-a adus unde voia, dar disimulandu-si victoria printr-o mimica preocupata, nu stiti ca atunci cand zice, minte de ingheata apele? Dilema rascoleste din nou linistea serii. Proaste, continua Floarea, intarind cuvantul cu un gest indescriptibil, va lasati pacalite ca fetele mari. Pai ati vazut voi vreodata cand a zis ca a facut? Tacerea s-a asternut pe banca din fata blocului. Fiecare se gandea la raspuns.